De la richesse

Quand il s'est pointé devant moi, le premier soir, j'ai tout de suite su qu'il était de cette race que je peux difficilement supporter. Le genre de bonhomme, riche et fier de l'être, qui s'attend à ce que tout le monde se plie en quatre devant sa Mercedes de l'année et ses barreaux de chaise à trois cent dollars l'unité. Mais moi, vous me connaissez, je ne me laisse pas intimider par un gaillard dont l'arrogance n'a d'égale que son compte en banque. Je dû même le ramener à l'ordre: «Je suis ici pour vous aider, Monsieur Peterson. Je vous demanderais de rester poli.» Il m'a quittée en disant que j'étais a wonderfull woman et je me suis abstenue de le remercier.

La nuit était assez avancée quand il fit irruption le lendemain. Comme il ne sentait pas l'alcool, je me dis que son visage bouffi était sûrement dû à l'insomnie. Il me demanda s'il y avait un endroit où il pouvait fumer un cigare et je n'eus pas le temps de lui montrer la porte qu'il éclata en sanglots. Des larmes coulaient encore sur ses joues quand il m'expliqua qu'il avait reçu des mauvaises nouvelles de la police d'état la journée même: sa jeune fille de vingt-deux ans, belle comme le printemps et diplômée avec mention honorable de l'Université Harvard, lui avait volé mille dollars pour se piquer à l'héroïne. Depuis un peu plus d'un an, elle consomme tout ce qui lui tombe sous la main: smack, coke, crystal meth. Surtout du crystal meth. Depuis un peu plus d'un an, elle est passée de 130 à 85 livres. Un cadavre sur pattes. À ce rythme là, il est certain qu'elle ne se rendra pas à son vingt-cinquième anniversaire. Monsieur Peterson m'a regardé droit dans les yeux: «Je suis riche, extrêmement riche, mais aujourd'hui je réalise que tout l'argent du monde ne pourrait me redonner ma fille. J'ai offert de lui payer le meilleur centre de désintoxication des États-Unis, mais elle est majeure et je ne peux la forcer. Pour la première fois de ma vie, tous mes millions ne me sont d'aucun secours.» Sur les vieilles mains tremblantes, croisées sur le comptoir, il y avait les miennes. Et sur les miennes tombaient les chaudes larmes d'un homme soudainement ordinaire et profondément malheureux. Nous sommes restés comme ça longtemps, l'un en face de l'autre, pigeant à tour de rôle dans la boîte de mouchoirs à nos côtés.

Puis le jour s'est levé. Et un homme d'une grande pauvreté m'a serrée dans ses bras.